"E qual é essa convicção, senhora?" perguntou Sir William, cujo rosto alegre e redondo havia sido roubado pelo cansaço, em grande parte, de sua cor acolhedora. Algo como uma risada abafada veio de trás da porta da escada, mas a boa mulher, concentrada em sua queixa, não a ouviu. Wilson ouviu, no entanto, e deixou o macaco cair no chão com um estrondo. Ele o pegou e o levou até seu gancho de costume na parede, assobiando baixinho a melodia que assobiava para Billy nos velhos tempos, brincando, montado no pescoço:!

"Lá no meio da baía. Tem dois homens nela; deve estar carregando água, porque está bem embaixo. É um dos barcos do Swanson. Ele devia saber que não é bom deixar dois novatos naquele mar." "Bem, eu não fiz isso. Essas duas marcas são símbolos, significando uma lacuna."

"Você a conhece bem o suficiente, por exemplo", disse o Sr. Lawrence, examinando-o criticamente como se estivesse se aconselhando consigo mesmo enquanto falava, "que se eu lhe desse uma carta para ela e para nenhuma outra" — ele franziu a testa e, com alguma paixão, enfatizou nenhuma outra — "você não estaria enganado, não estaria disposto a entregá-la a outra pessoa." "Bom dia, Sr. Greyquill", disse a jovem, concedendo-lhe um daqueles sorrisos doces e graciosos com os quais ela agraciava quase todos, tornando-se assim tão amada por seu charme cordial de maneiras quanto era admirada pelas mulheres e adorada pelos homens por sua beleza singular de rosto e graça de pessoa. "Bem, preste atenção, e preste atenção. Vou ignorar o corte do meu novo banco, mas, porra! Eu prefiro que você me corte do que corte esta loja." Ele fez uma pausa abrupta e lançou um olhar interrogativo para Billy. "De quem são essas iniciais?", perguntou.